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Crenicas

Una cruz mutilada, una apacheta desapareGda y na pied
perdida son los indicios que acompanan el recorridc de
caminante

Ahora
EL PUEBLO

e reflexiona sobre la muerte, la memoria |

a en medio de

CreNecas
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Pablo
Cingolani

a cruz que recuerda la memoria
de Lidia Cruz Chambi se habia
roto. Era de metal liviano, mal
soldado, muy precaria: con
tanta lluvia, cascajo y piedra
cayendo, algo la mutil6é y aho-
ra ya no cuenta con uno de sus
brazos, donde estaba escrito su nombre: Lidia
y parte de la fecha de su fallecimiento: 30 de
junio de 2014. Este afo ya se cumplié mas de
una década desde su partida.
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Es una almita que quiero mucho la de Li-
dia. Reconoci su cruz —la cruz de Lidia Cruz—
hace algunos afios ya que se mimetizaba con
el terreno, un sombrio lugar debajo de un pro-
minente precipicio de greda. Oscuro como la
tumba donde yace mi amigo, senti primero,
a lo Lowry, luego vino a mi esa inmortal rima
de ‘Bécquer’. Gustavo Adolfo: “Tan medroso
y triste/ tan oscuro y yerto/ todo se encontra-
ba/ que pensé un momento: jDios mio, qué
solos/ se quedan los muertos!”, después me
acordé del Ramon y su novela sobre el maris-
cal Sucre y su asesinato injusto y si, Lidia, Li-
dia querida: qué sola estabas hasta que vi tu
cruz y cada vez que pasaba a tu vera, te salu-
daba, te recordaba viva —¢quién serias noble
almita? ¢;Cuales azares hicieron que tu cruz se
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> alce en un lugar tan triste, triste de verdad,

tristisimo?— No lo sabré nunca, pero te segui-
ré acompaifando para desmentir, asi sea una
pizca, que el destino de los muertos es la so-
ledad y el olvido. Tu cruz mutilada y herida
renueva mi fe en ese mas alla donde vos estas
y alguien te ampara y te cuida.

Las lluvias, las mas abundantes en déca-
das, estan mostrando la vulnerabilidad de
una ciudad construida —a la mala— encima
de los cerros, en medio de las montanas. Te-
nia que verlo, sentir a esa naturaleza que no
perdona nunca, como aseguraban los Kuna
del istmo, los que definian todo lo que estaba
debajo de ellos como Abya Yala. La quebrada
estaba tan llena de agua como nunca que re-
cordara y el agua, se sabe, es invencible, nada
puede detenerla, nada puede impedir que
cumpla con su destino. Agua que maravilla
siempre, si corre, si canta, si baja, si arrasa, si
es libre. El agua fluyendo, desde el principio
de los tiempos vividos, es la mas fértil e in-
contrastable verificacion de que la vida exis-
te, la vida es bella, la vida vale la pena, aun-
que el Eufrates se esté secando, al otro lado
de este nuestro desangelado mundo.

Entonces, el agua y el caos —aparente— que
el agua desata: la quebrada era otra y, asi se-
ran siempre las cosas naturales, era la misma.
Tenias que verlo: deslizados promontorios de
tierra, piedras rodando (Muddy Waters pre-
sente), cambios de cauce, arboles caidos, una
nueva configuracion del espacio que clama, te
grita: jey!, tQ, respétame, entiende mis mensa-
jes, cuidate, vivamos juntos si asilo entiendes
Larecreacion de la creacion del mundo pod
sentirla: como el agua hacia lo suyc
sabe, desde su ser invicta, su e! ;
sente, dadora de toda la vida, Gini
sa, Diosa Madre liquida.

Trajinando este mund_o;
bres la segunda sefial: la
donde estaba dibujado e
todo lo mira, ya no eﬁ
piedra muy querida po
ofrendada cuando la pa
la Gabrielita. Mierda,
¢donde esti la piedra? La
qué vanamente por los alre
dores del alero y no la encont
lo que hallé, como si madre
tura quisiera compensarnos
una apacheta que se alzaba
el filo de una pequefia queb
lateral a la quebrada principal,
la piel rocosa del cerro, como s
con tanta lluvia, hubieran deci
la madre montafia para no roda
0, porque no, irse al carajo. Senti eso: u
librio. Un deseo de tal. Algo asi. La Gabr:

taba alli, presente, en esas tenaces pie
ﬁle habian resistido a todo. Pensé: en la
no se trata de ganar, sino de resistir. He g
belleza de esas piedras porque esa es la bell
za dela existen'iia: luchar, no doblegarse, se
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ellas mismas. En medio de todos estos vertigi-
nosos cambios, ellas, las piedras, seguian alli.

Luego, me enrumbé por la quebrada de los
helechos: una angostura donde si antes habia
caos, alli estaba multiplicado. El agua bajaba
rauda, la vegetacion se habia expandido y cre-
cido, chapoteabas en el barro, resbalabas en las
piedras, te mojabas y te mojabas sin remedio,
una circunstancia casi anfibia y nada, es alli
donde, como siempre, te preguntas: ;por qué?
¢Por qué estoy aqui y no estoy seco y abrigado
en mi casa? Te preguntas y te respondes, como
siempre: porque si, eso es lo que siento que es
la vida, mi vida, porque sé que, si la montafia
no me reclama, volveré a mi casa.

Saliendo de la angostura, te recibe la
puna, el panorama cosmico, los Andes mis-
mos y una pareja de alkaramis: es una sali-
da de la caverna antiplaténica, es muy pero
muy poética, un complemento: de la poética
del caos de un mundo que sigue haciéndose
a la serenidad, majestuosa, de un mundo ya
hecho: las montafnas y su certeza, las mon-
taflas y su confianza, las montafas y saber
y sentir que siempre estaran alli. Lo que no
estaba era la apacheta de Tifnipata.

La apacheta de Tifiipata fue parte de nues-
tra vida. Ante todo, porque era la apacheta
mas cercana a nuestra casa. Después, porque

Crenicas

se alzaba en un lugar donde, como decia, el
paisaje se abre, los Andes se brindan. Desde
alli, podias ver muchos caminos/travesias po-
sibles: la vida entera. La apacheta de Tifiipata
fue honrada y bendecida con coca, palo santo,
alcoholes, incluso con dos pequefias zampo-
fias. Era un sitio sagrado, una conexion entre
todos los mundos/caminos/travesias posibles:
la vida, nuestra vida, la vida de algunos, mu-
chos, pocos, ¢qué importa? El hecho es que,
de la apacheta, encabezada por el mini menhir
como le llamaba, no ha quedado nada.

¢Fueron las lluvias las que la arrastraron?
Algunas piedras en el precipicio, colgadas de
la vegetacion, de las pajas bravas, pueden de-
cir que si, que asi fue: la Diosa Madre se encar-
g6 de deshacerla.

Sin embargo, restos de cascaras de huevo
duro, cercanos a donde se situaba la apacheta,
nos intrigan: ,qué sucedi6? ;L.os comedores de
huevos duros eran caminantes? ;L.os comedo-
res de huevos duros eran profanadores? Nun-
calo sabremos. Esta es la sefial mas extrafa de
todas: es lo inexplicable.

Empecé a bajar confundido, con los senti-
mientos mezclados, sin darme una respuesta
—hasta ahora que lo escribo— sobre qué pasé
con la apacheta mas cercana a nuestra casa.
Nuestro tnico meérito, a los humanos me re-
fiero, es la voluntad. La voluntad humana alz6
las piramides de Egipto, Stonehenge y las apa-
chetas andinas. Hay esa necesidad/voluntad
de dios, de amor, de amparo, de cuidado, de
pasion por la vida que atraviesa la historia.
Diran: el faraon lo hizo, lo ordend, los obligo
a hacerlo. Diran: el inca se construyé Machu
Picchu para si mismo. No sé: los chinos son los
que mejor comulgan con el deber ser y la li-
bertad, por eso alzaron la Gran Muralla. Eso lo
entendio Mao en la Gran Marcha.

ajando y bajando, vi la sefial definitiva
destino: el camino de acceso, del lado
que arrima hasta mi casa, esta-
ba absolutamente destrui-
do. Unos huecazos, sifones
los dicen aca, que imposi-
bilitan cualquier paso. No
way, my friend: todo tiene
un limite, la modernidad
| lo tendré,l la inteligencia
artificial y toda esa paja lo
mismo. Podran seguir cre-
yendo que pueden domarla
y explotarla y mancillarla, pero
cuando la naturaleza habla, como decian los
Kuna: no perdona nunca.

Lidia, Lidia querida: te cuida el viento,
te cuida la lluvia, te cuida la tierra, todo
esto que escribo es para vos porque en vos
y tu €ruz olvidada y mutilada, se estan to-
dos mis martires y todos mis muertos y esa
senalada, indomable e irreversible circuns-
tancia hace que yo también te cuide. Que
siempre sea en buena hora mi hermana del
alma y de la vida que camino.
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PINCELADAS TITIRITERAS

Escenarios
titiriteros en

Crenicas

Bolivia y nuestra

Ameérica

Presentacion
deuna

obra con
titeres en el
escenario de
un teatro.

Desde la salita del hogar hasta los grandes teatros, los titeres
mantienen su vigencia como forma de expresion artistica,
educativa y politica en América Latina.

/| FOTOS: TITERES ELWAKY

Grober
Loredo
Olivares (*)

a caracteristica de los titeres
—a diferencia de otras expre-
siones artisticas— es que su-
ceden en el mismo momento
que el publico los aprecia:
son un arte vivo. Otra es su
notable ductilidad para ade-
cuarse a cualquier escenario, con mas 0 menos
facilidad. A partir de la experiencia propia y del
intercambio con colegas de diversos paises de
nuestra América bosquejamos el siguiente pa-
norama. Entiéndase que los escenarios sefiala-
dos no son los Ginicos ni, necesariamente, por los
que transitan todos los elencos artisticos.

LA SALITA DE LA CASA

Si, la salita, el comedor o el espacio mas

Espectdculo de titeres en
el tinglado de un colegio.

amplio de la casa suele ser el lugar donde se
lleva a cabo la primera presentacion de un
elenco titiritero y su primera obra. Por lo

menos en Bolivia, esa es una certeza. Pue-

de también suceder que éste sea el escenario
del ensayo final o general (de sucesivas obras)
a las que seran invitados parientes y amista-
des cercanas; eso si, con sus wawas. Con dicha
presentacién o ensayo con publico, se busca
sentir las reacciones del piblico e intercam-
biar ideas que, luego, aporten al espectaculo.

PARQUES Y PLAZAS 9

Desde que se tiene memoria, los espacios
publicos han sido potenciales escenarios para
los titeres. Es frecuente encontrar a titiriteras/
os —sobre todo en paises vecinos y en Eu-
ropa— divirtiendo al puablico en calles,
parques y plazas.

Dado que estos son lugares por
donde la gente transita, los es-
pectaculos que se presentan
son de corta dura cién que,
con pausas temporales, se
repiten durante la jorna-
da. En general, se espera
el aporte voluntario de los
eventuales espectadores.

Excepcionales seran los
parques con escenario, es-
pecialmente concebido (o
adaptado), para la realiza-
cion de funciones de titeres.
Ese fue el caso del Parque
Vial de Cochabamba, donde
su anfiteatro fue conver-
tido por ocho afios en El
teatrito del Parque. Ahi
los Titeres Elwaky hicie-
ron de los domingos un
habito para las familias
alrededor del arte.

Otra experiencia vital
de la titiriteria latinoame-
ricana fue desarrollada
durante treinta afios por
los titeres Kusi Kusi, en
La Cabaiita del Parque
de la Exposicion, en ple-
no centro de Lima, Perd.
Mas corta fue la vida de
los titeres en el Parque
de los Monos de la ciudad
de La Paz, antes que el
Pumakatari adecuara el
lugar para una estacion
de transito. Impulsada




por Titeres del Rio, fue una demostracion de
una manera particular de darle vida

al parque urbano.

LAS ESCUELAS

Sea en el patio, tinglado, au-
ditorio o el aula mas grande,
las escuelas han sido por mu-
cho tiempo, y todavia lo son,
los lugares donde la infancia
ha tenido su primer contacto
con los titeres.
Al margen de las condi-
ciones sociales, las regiones

geograficas o la identidad cultural de nifias y
ninos de nuestras unidades educativas, a lo lar-
go y ancho del pais, las historias protagoniza-
das por los titeres suelen capturar su atenciéon a
tal punto que maestras y maestros sueflan con
lograr lo mismo en sus clases regulares.

No obstante, el aporte de los titeres a la
educacién, ya sea como expresion artistica
en si misma o a través de la tematica que
suelen adecuarse a la curricula escolar, no
siempre es aceptado y menos promovido por
sus autoridades.

EL TRANSPORTE PUBLICO

Horacio Peralta, titiritero argentino, cuenta
que durante su exilio en Paris se dio la libertad
de colocar una tela entre los barrotes de alguna
unidad del transporte del metro subterraneo.
Con representaciones mudas, precisas y limi-
tadas a cinco minutos —el tiempo que tardaba

el tren de una estacion a otra— lograba alegrar

a los pasajeros y recibir de ellos un aporte vo-
luntario. Aquella experiencia se transforméo
en una escuela para toda una generacién de
artistas que, perseguidos o amenazados por
la dictadura militar iniciada en 1976, habian
tenido que abandonar su pais.

En nuestro pais, eventualmente, sole-
mos toparnos con algan titiritero trashu-
mante que se sube al bus y realiza un ntime-
ro que rompe la rutina.

LAS FERIAS DEL LIBRO

Por largo tiempo y, sobre todo, desde me-
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diados de la primera década del presente siglo,
los titeres se han convertido protagonistas ha-
bituales de las ferias nacionales e internacio-
nales del libro. Generalmente auspiciadas o
contratadas por entidades estatales (ministe-
rios y alcaldias) o no (empresas, ONG, edito-
riales) suelen ser una de las atracciones para la
diversion del puablico infantil.

Las obras literarias, llevadas a escena en
adaptaciones para titeres, ya sea como pro-
puestas aisladas o en el formato de festivales,
suelen ser una opcion superadora del arte al
servicio del arte.

LOS TEATROS

Pocas son las oportunidades en las que
los titeres se presentan en los principales
teatros de nuestro pais. En todo caso, éstos
son los espacios que cuentan con las mejores
condiciones técnicas para la puesta en esce-
na de una obra de titeres y —desde el lado del
publico— disfrutarla.

Protegidos de las inclemencias del tiem-
po, con vestuarios para los titiriteros/as, don-
de éstos pueden prepararse para la actuacion.
Equipo de sonido, iluminacién y técnicos
para su manejo, ventanilla para la venta de
entradas o venta virtual, butacas para el pt-
blico, servicios higiénicos... todo, favorece
y dignifica la labor de los artistas y valora la
presencia del publico.

* Es gestor cultural y parte de Titeres
Elwaky

Show de titeres

educativa.
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n abril de 2011, durante
una entrevista que realicé
a Rommy Astro —una de las
emblematicas chinas more-
nas travestis del Gran Po-
der—, me hablo del cantau-
tor Jaime del Rio. Me conto
que vivia por la calle Pedro de la Gasca y, en
voz baja, con una mueca picara, me confesoé:
“Jaime del Rio era gay”.

“Todas lo sabiamos, y también sabiamos
que sufria mucho, probablemente por su si-
tuacién familiar y por su sexualidad. Tal vez
por eso compuso tantos temas de amor y
desconsuelo. Sus canciones eran verdaderos
himnos de nuestra época”, recordd6 Rommy.
Evoco especialmente la cancién Mi pena, a la
que describié como un cantico que dej6é hue-
llas profundas en la vida de muchas personas,
porque reflejaba con crudeza los sentimientos
mas tristes de desprecio e impotencia que mu-
chos vivian en silencio.

Ese primer encuentro me impuls6 a bus-
car mas datos sobre la vida de Rubén Rami-
rez Santillan, cuyo nombre artistico fue Jaime
del Rio. Indagué en la pagina de Pentagrama
del Recuerdo, un programa radial y grupo de
investigacion sobre misica boliviana dirigi-
do por Alfredo Soliz Béjar, quien plantea que
el artista nacié en Cochabamba, en 1929. En
cambio, Elias Blanco, autor del Diccionario de
la cultura boliviana, sostiene que naci6 en La
Pazen 1921. Las fuentes son divergentes tanto
en la fecha como en el lugar de su nacimiento.

Alfredo Soliz describe que el cantautor vi-
vio0 su nifiez y juventud muy cerca del parque
Osorio, en Cochabamba, y que se dio a cono-
cer en el pequefio auditorio de radio Cultura
AM 1090, donde interpretaba su cancionero
inmortal: la cueca Mi pena; los taquiraris Es-
tas de mas, Palomita blanca y Sin motivo. Este
dato puede corroborarse con el disco original
que forma parte del archivo fonografico de
musica boliviana del Espacio Simén 1. Patifio,
editado por el sello Méndez.

Me estremecio el corazén cuando escu-
ché por primera vez en un tocadiscos esa
cueca, cargada de dolor y sentimiento, en la
propia voz de Jaime del Rio. La letra es, sin
duda, un “corta venas”.

MEMORIA iNTIMA DEL CANCIONERO BOLIVIANO

aime del Rio, el "Zorzal de Chijini’
que canto su propia pena

Fue bohemio, elegante, incomprendido y brillante, y compuso himnos al desconsuelo. Su historia
saliod a la luz después de un plagio musical y gracias al testimonio de quienes lo amaron.

Jaime del Rio

“Una pena tengo yo, que a nadie le importa,
que me importa de nadie si a nadie le importo yo.
No quiero humillaciones, no quiero compasion,
solo, solo he nacido, solito voy a vivir,
solo solo he nacido, solito voy a morir”.

Pocas personas recuerdan a este gran artis-
ta. Entre quienes me ayudaron a reconstruir su
historia esta el maestro Ernesto Cavour, quien
nos dejo en 2022. En todas sus entrevistas, él

]

reconocia al barrio de Chijini como la cuna de
la bohemia pacefia. Y al hablar de Jaime del
Rio, recordaba haberlo conocido cuando tenia
apenas siete afios, gracias a su tio Jaime San-
jinés, que fue amigo de barrio del cantautor.
“Lo recuerdo como un bohemio; siem-
pre lo veia con su chalinita al cuello, muy
alhajo, simpatico. Ya de joven supe que fue
el propio Jaime quien eligi6 el sobrenom-
bre ‘del Rio’ como nombre artistico. Segiin
contaba, lo habian levantado del rio, asi
como a Moisés, que segin la historia bibli-
ca fue salvado de las aguas”, evoco Cavour.
Este detalle de su vida es revelador.
Jaime del Rio fue hijo natural, es decir,
nacido fuera del matrimonio. En los afos
1920, esa condicion tenia implicancias le-
gales y sociales de fuerte carga segregacio-
nista. En la actualidad, en cambio, muchos
paises —incluida Bolivia— han eliminado
esas distinciones para evitar los juicios y
estigmas que, en el pasado, generaron tanta
violencia y discriminacién en otrora.

RECUERDOS FAMILIARES DEL INFALIBLE
JAIME DELRIO

La familia de Jaime del Rio, conformada
especialmente por sus sobrinos, me recibi6 en
su casa de Achumani en 2015. La reunion fue
organizada expresamente para hablar sobre
su tio, el recordado cantautor. Emocionado,
su sobrino Radl me contdé que Jaime era un

Hasta
2013, no
se conocia
donde
estaban los
restos del
artista.

______ pomiNcoispesuLionezezs R RRY
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P hombre pretencioso, orgulloso y altanero. Se

vestia tan impecable y con tanta elegancia que
emulaba a Carlos Gardel. Todos los dias lucia
trajes a la moda, todo un artista, un galan.

Habia ganado varios premios otorgados
por la alcaldia, pero lo irébnico —segin Ratl—
era que vivia con escasos recursos, en un
cuarto de aproximadamente 7 por 4 metros.
Ese espacio se lo habia cedido su tia Maria
Ramirez, en una casa ubicada en la calle Pe-
dro de la Gasca, mas conocida como than-
ta ghathu, expresién aymara que significa
“mercado de lo viejo”.

Era una sola habitacién que reunia la cama,
algunos muebles, la cocina y una pequena
sala; un espacio modesto pero calido, donde
acogia a todos sus amigos y se gestaban inolvi-
dables noches bohemias.

Rilma Ramirez, su sobrina, recuerda que su
tio era muy carifioso con ella y la llamaba “mi
pequefia Lula”.

“Pasaba todos los dias por su casa. El me
peinaba con trencitas adornadas con rosones
parair al colegio; tenia una paciencia Gnica. Ya
cuando era adolescente, venia a mi casa. Como
todo artista —y como muchos incluso hoy— no
tenia recursos. Traia cuadernitos con letras
escritas a lapiz y me decia: ‘Hijita, transcribe
mis escritos en la maquina de escribir’. Y yo lo
hacia encantada. Su cuaderno estaba lleno de
composiciones. Escribia bastante y ensayaba
con Gilberto Rojas. Por eso le decian ‘el infali-
ble’, siempre estaba presente en las fiestas de
las tias, acompanado de su amigo. En esa épo-
ca, en la mayoria de las casas grandes habia un
piano. Mi tio cantaba y Gilberto tocaba. Eran
compaileros de arte, inseparables. Ahora en-
tiendo tantas cosas. Cuando iba a su cuarto,
las paredes estaban cubiertas de versos, de
mucha poesia... Si las paredes hablaran. A ese
mar de letras lo acompafiaban fotos de artis-
tas recortadas de revistas antiguas como Car-
los Gardel, Frank Sinatra... Era impresionan-
te. Seguramente transcribi muchas de esas
canciones. Cuando le preguntaba en qué se
inspiraba, él suspiraba y me decia: ‘En todo lo
que te hace la vida, hijita’”.

El sobrino Raal Ramirez Ustariz cuenta que
su tio asistia a todas las fiestas familiares. Afir-
ma que ‘el infalible’ no podia faltar, aunque
muchos se incomodaban con su presencia. Ja-

Carlos
Gardel.

//FOTO; Rpgy

Disco de

Lado A del disco
Jaime del Rio.

mas fue comprendido por su familia —dice—.
Lo discriminaron, privandolo de los derechos
que le correspondian por haber sido hijo natu-
ral, porque era mal visto en aquella época. Y
peor aln si se era artista, después de los mal-
hechores, eran los mas rechazados.

“La madre era una seflora cochabambina
de pollera, de esas lindas cochalitas rubias, que
ante su belleza ha sucumbido mi tio abuelo, el
padre de Jaime del Rio. Mi tio, con una prodi-
giosa voz, seguramente por este amor a su ma-
dre, compuso el taquirari §0h, Cochabamba
queridal’, que se convirtié con el tiempo en el se-
gundo himno de esta ciudad. jOh Cochabamba
querida! Ciudad de magico encanto, te doy
entera mi vida, en este mi humilde canto... Sus
canciones hasta la actualidad perduran, pero
no le reconocen los créditos, por lo mismo su
familia en la actualidad lo recuerda con amor
y aplauden su talento, no en vano le decian: el
Zorzal de Chijini’, por su voz, una lastima que
nos dejo tan joven”, rememor6 Ratl Ramirez.

SIENTO YO EN EL ALMA, UN DOLOR
PROFUNDO...

Jaime del Rio vivié su homosexualidad en
una época profundamente conservadora, en la
que tuvo que enfrentar la discriminacién y la so-
ledad, sentimientos que se reflejan en su cueca
Mi pena. A diferencia de muchos otros autores
que le cantan al amor perdido y al amor ausente,
él cantaba a si mismo, a su propia existencia.
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Tuvo que ocultar su homosexualidad
frente a su familia. Su sobrino recuerda que,
cuando tenia 11 aflos, veia a su tio como a un
gigante, simpatico y distinto al resto de la fa-
milia Ramirez, a quienes —dice— no percibia
con el mismo garbo.

“El tio tenia una elegancia colgada y un
carisma excepcional. Estar ahi, observandolo
mientras contaba tantas anécdotas, era fasci-
nante. Siempre fue el centro de atencién, des-
pertaba simpatias y también antipatias en la
familia. Por supuesto, fue muy reservado con
su vida privada; nunca dijo nada, aunque to-
dos sabian de su orientacion sexual”, asevera.

Rail Ramirez, su sobrino, recuerda que Jai-
me del Rio muri6 joven. “Algunos dicen que
fue por una intoxicacién, y otros en la familia
creen que lo asesinaron. Parece que intenta-
ron robarle su guitarrita, que en esa época cos-
taba mucho. Lo cierto es que lo encontraron
después de cuatro dias, tendido en la cama de
su propio cuarto”.

Ramirez relata que, como su tio siempre an-
daba de parranda en parranda, probablemente
nadie se sorprendi6 por su ausencia. “Sabemos
que en esa época el mundo de la bohemia im-
plicaba un estilo de vida particular, y Jaime
del Rio lo vivia plenamente: salidas, cantadas,
copas. Bebia bastante —como decian los artis-
tas— ‘para calentar la garganta’, ‘para templar
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Lado B del disco
Jaime del Rio.

Sobrino de
Jaime del
Rio, enel
homenaje a
50 afios de
su muerte.
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P> las cuerdas vocales’. Pero nunca lo vi borracho,
tambaleandose. Era un hombre que cuidaba
mucho su imagen. Seguramente bebia en su
cuarto o en otros espacios mas reservados”.

Este dato corrobora el testimonio de Ca-
vour, quien ya sefialaba que el cuerpo de Jai-
me del Rio fue encontrado en su habitacion
después de cuatro dias, en estado de descom-
posicion. Segtn su relato, la muerte pudo ha-
ber sido causada por una intoxicacion alcohé6-
lica o incluso por un asesinato en su propio
domicilio. No se descarta que se haya tratado
de lo que hoy se denomina como un “crimen
de odio por orientacién sexual”. La verdad,
nadie la sabe con certeza.

Cuando realicé la entrevista al maestro Er-
nesto Cavour, no se conocian detalles sobre
la causa de muerte de Jaime del Rio; incluso
se ignoraba el lugar donde estaba enterrado.
Todo cambi6 el 14 de octubre de 2013, cuan-
do, gracias a la informacién de Fernando Lau-
ra —admirador del artista—, se logré ubicar
su nicho, cuya ubicacién era conocida Gnica-
mente por la familia.

Ese hallazgo permiti6 organizar, por fin,
un homenaje por los 50 afios del falleci-
miento de Jaime del Rio. El acto cont6 con
la participacion de representantes de So-
bodaycom, encabezados por Arturo Conde
Ramirez, y del sobrino del artista Radl Ra-
mirez, quien hasta hoy emula a su tio en el
canto, los gestos y las emociones.

Fue un homenaje sentido, que concluyé
con una calida reunién intima en casa del
sobrino, como un acto de memoria y reivin-
dicacion familiar.

TRAS LAS HUELLAS DE JAIME DEL Ri0

En mi bisqueda personal, visité el Ce-
menterio General en 2015 para solicitar
acceso a los registros de defuncién e inhu-
macioén del artista. Me compartieron docu-
mentos clave, los registros del 17 de octubre
de 1963. En el nimero 201 aparece Rubén
Ramirez Santillan, de 40 afios, compositor y
musico. El pase para inhumacion, otorgado
por el Registro Civil de La Paz, indica que su
fallecimiento fue inscrito en el libro de De-
funciones N© 1-63, partida N© 17.

El registro detalla: sexo, varén; naciona-
lidad, boliviana; estado civil, soltero; condi-
cion, hijo legitimo; domicilio, Pedro de la Gas-
ca s/n; lugar de defuncion: La Paz; fecha de
fallecimiento, 13 de octubre de 1963; causa
de la muerte, neumonia aguda.

La defuncién fue certificada por el doctor
Rail Salas Linares y el documento firmado en
La Paz el 17 de octubre de 1963.

Después de revisar este documento, las
hipotesis sobre su fallecimiento siguen sin
esclarecerse del todo. Oficialmente, la cau-
sa de su muerte fue registrada como neu-
monia aguda.

La historia de la cultura popular en nues-
tro pais es tan diversa como heterogénea. En
ese intento de construir una memoria colec-
tiva, se han olvidado —u omitido— aportes
fundamentales de personajes ilustres del
cancionero nacional. Artistas como Jaime
del Rio son un referente innegable de nues-
tra identidad musical.

Tuvo que ocurrir un hecho polémico para
que su nombre resurgiera: el plagio ocurrido
en septiembre de 2013 por parte del grupo
peruano Do Re Mi, que modifico el emble-
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La ciudad de La Paz
en los afos 60.
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matico tema jOh, Cochabamba querida! por
jOh, Quillabamba querida! Fue entonces
que, impulsadas por artistas pacefios, las au-
toridades ediles de Cochabamba sacaron a
la luz el nombre del verdadero autor: Rubén
Ramirez Santillan, conocido artisticamente
como Jaime del Rio. Asi, su historia comen-
z06 a hacerse publica.

Es urgente que valoremos y rescatemos del
olvido a muchas y muchos artistas que han
engrandecido nuestra cultura. Por eso, muy
pronto, en una sorpresa inédita, se publicara
la Biografia colectiva La Paz, impulsada por la
Fundacion Cultural del Banco Central de Bo-
livia (FC-BCB), donde una de las semblanzas
sera de Jaime del Rio. Con ella, jhonremos la
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vida del “Zorzal de Chijini’ como un merecido
homenaje a este gran artista!

Siento yo en el alma
Jaime del Rio
Siento yo en el alma, un dolor profundo,
ya no encuentro calma, para mi en el mundo.
Por qué me atormentas, con tu indiferencia
Por qué me acongojas, con tus pretensiones
Quisiera matarme, para asi olvidarte,
pero es imposible, no podré olvidarte.
Marchate, te ruego, huye de mi lado,
para ver si luego, pueda yo olvidarte.
Oh, no, no te vayas, por favor, no intentes.
Yo sé que lo harias, porque nada sientes.

La tumba de Jaime del Rio, en el
Cementerio General de La Paz.



