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D
urante la primera década 
del siglo XXI, la goberna-
ción de Oaxaca, México, 
donó al Museo Nacional de 
Arte (MNA), dependiente 
de la Fundación Cultural 
del Banco Central de Boli-

via (FC-BCB), una obra de la artista oaxaqueña Jus-
tina Fuentes, titulada: Si Juárez no hubiera muerto, 
la cual será parte de la muestra Creadoras, mujeres 

artistas en Bolivia, que será inaugurada el 11 de oc-
tubre y estará vigente por dos años. 

Nacida el 20 de mayo de 1954, en Oaxaca, Jus-
tina Fuentes se especializó en la técnica del gra-
bado. Justina no pudo caminar hasta los cuatro 
años por algunas complicaciones en la cadera. En 
el año 2012 fueron las mismas complicaciones que 
la postraron en cama; sin embargo, ella sigue acti-
va en el mundo del arte. 

En su trabajo abundan la imaginación y los seres 
fantásticos que remontan a una infancia algo trun-
ca. La obra que nos ocupa nos remonta a un pasado 
mucho más próximo y nada infantil.

Si Juárez no hubiera muerto hace referencia a 
la lucha emprendida por la comunidad oaxaque-
ña contra los abusos del gobierno en el año 2006. 
Los habitantes de Oaxaca manifestaban su des-
contento debido a la imposición forzada de un go-
bernador y a la posterior militarización del lugar, 
acompañada de niveles alarmantes de violencia 
en las represiones de las manifestaciones. En la 
parte inferior derecha de la obra se encuentra Be-
nito Juárez sosteniendo un cartel que reza “APPO 
2006 OAXACA JUÁREZ”.

El movimiento APPO del año 2006 tiene su ori-
gen en la protesta de los profesores de Oaxaca, quie-
nes demandaban mejoras en sus condiciones labo-
rales, especialmente en relación a la rezonificación 
impuesta por los altos costos de vida. Esta mani-
festación culminó el 22 de mayo, cuando más de 
40.000 maestros se congregaron en el Zócalo de la 
Ciudad de México. Sin embargo, en lugar de buscar 
el diálogo, el gobierno optó por la represión.

El 14 de junio se recurrió a la violencia contra 
el movimiento magisterial. Esta brutalidad, en 
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vez de sofocar el movimiento, provocó la unión 
solidaria de organizaciones indígenas, sindica-
les, campesinas, civiles y estudiantiles bajo las si-
glas de APPO (Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca). La represión sufrida por los maestros 
en el Zócalo desencadenó el descontento acumu-
lado en Oaxaca debido a la indiferencia estatal, lo 
que resultó en la demanda de destitución del go-
bernador Ulises Ruiz Ortiz.

Los enfrentamientos se desarrollaron entre 
mayo y noviembre de 2006. Aunque el gobierno re-
conocía la ingobernabilidad del Estado de Oaxaca, 
siempre respondía con represión y militarización 
a través de la Policía Federal Preventiva (PFP) y la 
Agencia Federal de Investigación (AFI). 

Surgieron denuncias de desapariciones forza-
das, torturas, ejecuciones y detenciones llevadas 
a cabo por grupos paramilitares, conocidos como 
“escuadrones de la muerte” o “caravanas de la 
muerte”. Esto equivalía a un acto de terrorismo de 
Estado. Finalmente, la violencia logró debilitar al 
movimiento popular, dejando un triste episodio en 
la historia. En total, 26 personas perdieron la vida y 
cientos resultaron heridas.

El título de la obra refleja una circunstancia hu-
manamente imposible: si Juárez no hubiera muer-
to, habría cumplido 200 años en 2006. Un ani-
versario curiosamente coincidente que evoca un 
anhelo por una realidad alternativa. 

Benito Juárez fungió como gobernador de Oa-
xaca en 1847, siendo ampliamente respetado y es-
timado. Posteriormente fue el presidente de Mé-
xico durante 14 años y el principal promotor de 
las Leyes de Reforma, que separaron la Iglesia y el 
Estado para disminuir el poder de la Iglesia sobre 
los registros civiles y la libertad de culto, además 
de la no intervención de la Iglesia y el Ejército en 
asuntos estatales.

Este es el motivo del anhelo expresado: si Juá-
rez no hubiera muerto, la represión contra el movi-
miento popular probablemente no habría ocurrido. 
En la obra, Juárez sostiene las Leyes de Reforma, 
que gradualmente se hacen visibles, mientras que 
frente a él se encuentra la inscripción de la APPO, 
estableciendo un paralelismo entre la lucha de 
Juárez y el movimiento popular, así como su sig-
nificado social. En la parte superior, se lee la ins-
cripción: “El amor del maestro es un amor 
al servicio de la elevación cultural 
del niño”, referente al origen de la 
explosión popular. 

La artista se preocupó por el 
problema presente en su entorno y 
lo visibilizó. Es así que plasma su identidad, origen 
y su sentir en la obra representando un aconteci-
miento histórico: los esfuerzos de la Asamblea Po-
pular de los Pueblos de Oaxaca por un trato justo, 
y sugiriendo un diálogo intercultural que atraviesa 
fronteras geográficas sobre el conflicto, recordando 
la lucha del movimiento popular y la represión e in-
tolerancia gubernamental. 

La artista abordó las preocupaciones que surgie-
ron en su propio entorno, y plasmó sus inquietudes 
en su obra de manera clara e inteligente. A través de 
su trabajo, Justina Fuentes no solo refleja su iden-
tidad y origen, sino que también expresa profun-
damente sus sentimientos, encapsulando así un 
momento histórico significativo: los esfuerzos va-
lientes de la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca por obtener un trato justo. Su obra no solo 
sugiere un diálogo intercultural que trasciende las 
fronteras geográficas al abordar el conflicto, sino 
que también actúa como un recordatorio de la te-
naz lucha del movimiento popular y la implacable 
represión gubernamental que lo acompañó. 

La inclusión de artistas extranjeras, cuya obra 
forma parte del acervo del Museo Nacional de 
Arte y en su defecto son patrimonio de los y las 
bolivianas, permite explorar perspectivas cultu-
rales y regionales, además de exponer y entrela-
zar experiencias femeninas, inspirar y expandir 
el horizonte artístico. La obra de Justina Fuentes 
estará presente en la muestra Creadoras, mujeres 
artistas en Bolivia.

Su inclusión abre un fascinante abanico de po-
sibilidades, no solo permite la exploración de pers-
pectivas culturales y regionales diversas, sino que 
también crea una rica interconexión de experien-
cias femeninas. 

*Guía de Museo del Museo Nacional de Arte  F
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Milenka 
Parisaca 

T
úneles subterráneos secre-
tos, ciudades subacuáticas, 
tesoros escondidos, seres fan-
tásticos son algunas de las ri-
quezas culturales de las que 
se habla en torno al gigantes-
co cuerpo de agua navegable 

más alto del mundo, sin tomar en cuenta su pa-
trimonio animal y vegetal inigualables. ¿Reali-
dad o ficción? Son interrogantes que surgen por 
las asombrosas historias. Lo evidente y fuera de 
duda es que el lago Titicaca enfrenta varios desa-
fíos ambientales que afectan su salud y sostenibi-
lidad. Esas son las dos caras del atractivo turístico 
milenario ubicado a 3.812 msnm.

Bolivia y Perú comparten el lago, que es el ho-
gar de varias poblaciones que viven a sus orillas e 
islas. Estos poblados tienen una rica herencia cul-
tural y desempeñan un papel importante en la con-
servación y la vida en la región. Algunas de las po-

LAS DOS CARAS DEL ATRACTIVO TURÍSTICO MILENARIO

A pesar de su belleza y 
su importancia cultural 
ecológica, enfrenta varios 
desafíos ambientales ante 
la lenta degradación de sus 
aguas y su riqueza natural, 
que goza de admirables 
historias que se entretejen 
entre la mitología andina y 
la realidad.

El lago Titicaca, 
tesoro cultural 
azotado por el 
cambio climático

blaciones más destacadas en el territorio boliviano 
son Copacabana, la Isla del Sol, la Isla de la Luna, las 
comunidades urus, que habitan islas de totora, ade-
más de aymaras y quechuas, quienes residen en co-
munidades aledañas.  

La salida del sol en el Titicaca es una experien-
cia que combina la majestuosidad de la naturaleza 
con la rica herencia cultural de la región. Los lu-
gareños han venerado este espectáculo durante si-
glos, y los visitantes que tienen la oportunidad de 
presenciarlo a menudo lo describen como un mo-
mento inolvidable y transformador.

A esa hora es que Juana Nina, quien tiene su 
pequeña casa rústica en la población de Jupi Gran-
de, provincia Camacho del departamento de La 
Paz, prepara el desayuno para su esposo, Melchor 
Chambi, como de costumbre, antes de que cante 
el gallo. Y es que, en el área rural, a diferencia de la 
ciudad, el trabajo consiste en el arado de la tierra, 
la cría de animales y la pesca, y comienza con los 
primeros rayos del alba. 

Más de siete décadas juntos lleva la pareja. Sus 
cabellos plateados y arrugas profundas en sus ros-
tros curtidos por el sol son el espejo de toda su vida 
en el altiplano. Ambos tienen las manos ásperas por 
años de duro trabajo, pescando y cultivando la tie-
rra fértil que rodea su modesta casa de adobe.

Cada día observan el majestuoso Titicaca con 
un profundo sentimiento de nostalgia, porque las 
aguas azules se alejan cada vez más de su morada, a 
causa de la sequía. 

Mientras enrolla graciosamente un tradicional 
aguayo de colores vivos alrededor de su espalda, 
la anciana cuenta que el lago milenario ya no ofre-
ce las bondades de aquellos años dorados, cuando 
sus padres y abuelos orgullosos cosechaban papas 
gigantes de sus parcelas y pescaban variedades de 
peces nativos, como la boga, de la cual ahora no 
queda vestigio a causa de la introducción de espe-
cies invasoras, la contaminación y otros factores.

Aunque su cuerpo puede estar encorvado por 
los años, su paso es firme y decidido. Camina lenta-
mente hacia el borde del lago y comparte historias 
de antaño que han sido transmitidas de generación 
en generación, pasando por su sabio relato a las ge-
neraciones futuras.

TÚNELES SECRETOS 
Existen diversos mitos e historias relacionadas 

con el lago Titicaca, tanto de origen ancestral como 
de autores modernos. Uno de los más intrigantes es 
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la creencia en túneles secretos que conectan el lago 
con otras partes de la región andina y, según algu-
nas versiones, incluso con lugares lejanos.

Juana relata que desde su infancia escuchó ru-
mores de que estos túneles fueron construidos por 
los incas o incluso civilizaciones preincaicas, como 
los tiwanakotas.

Para el antropólogo y museólogo, jefe de la Uni-
dad de Extensión del Museo Nacional de Etnografía 
y Folklore (Musef), Milton Eyzaguirre, estas anéc-
dotas pasan a ser mitos que no cuentan con respal-
do científico que comprueben su existencia. 

CIUDADES SUBACUÁTICAS
Algunos testimonios locales mencionan la exis-

tencia de un antiguo pueblo sumergido en el lago 
Titicaca. Según estas historias, se trataría de una 
ciudad prehistórica o una civilización desconocida 
que desapareció bajo las aguas.

Para Eyzaguirre este inmenso cuerpo de agua 
navegable tiene una rica historia de civilizaciones 
antiguas que habitaron las orillas y construyeron 
estructuras cerca de sus costas. Algunas de estas 
estructuras se encuentran bajo el agua debido a 
cambios en el nivel del lago a lo largo de los siglos. 

TESOROS ESCONDIDOS 
Se dice que en las profundidades existe un te-

soro escondido que fue arrojado por los incas a las 
aguas para protegerlo de los conquistadores espa-
ñoles. Muchos aventureros han buscado este tesoro 
a lo largo de los años, pero nadie ha logrado encon-
trarlo hasta el momento. 

“Sí hay riquezas por debajo del lago Titicaca, por 
el tema de las ciudades que están ahora por debajo 
del agua. En algún momento determinado eran po-
blaciones que eran orfebres, ceramistas, tejedores”, 
resaltó el antropólogo. 

SERES FANTÁSTICOS 
Es importante resaltar que muchos de estos rela-

tos y leyendas se fundamentan en la mitología y la 
tradición oral de las culturas indígenas milenarias 
que habitaron la región. Su interpretación y veracidad 
pueden variar según las creencias y perspectivas. 

Uno de los mitos andinos es el de Tunupa, una fi-
gura andrógina antigua asociada a la deidad Illapa 
(rayo) y a seres mitológicos lacustres como las sirenas, 
los peces, los sapos y las serpientes del lago Titicaca.

De acuerdo con Eyzaguirre, la historia de esta 
deidad surge en Carabuco, donde los abuelos y los 

lugareños, que conocen la leyenda, lo describen 
como un personaje similar a Jesucristo, que vino a 
civilizar a la gente y enseñarles a no portarse mal, 
además de actividades como la agricultura, tejido, 
entre otros, para el desarrollo de los pueblos. 

Se cuenta que Tunupa (en su versión hombre) 
tuvo relaciones íntimas con dos mujeres peces 
Umantúu y Qesintúu, y más tarde gente que esta-
ba en su contra lo lanzó amarrado en una cruz al 
lago Titicaca. Relatan que se deslizó desde la Isla 
del Sol hasta Machacamarca, abriendo el río Des-
aguadero y el lago Poopó. 

Finalmente se habría sumergido bajo las aguas 
subterráneas desapareciendo para siempre en las tie-
rras ubicadas al sur, entre el lago Poopó y el salar de 
Uyuni. Desde entonces nunca más se habría tenido re-
ferencias del destino de este gran dios del Kollasuyo. 

Sin embargo, luego este mismo dios fue reco-
nocido en la zona de los salares como una mujer 
mestiza y bella que enamora con cuatro caciques 
y queda embarazada. Según la mitología, la deidad 
perdió a su amado hijo recién nacido y lloró tanto 
que la primera leche que derramó se volvió salada y 
se convirtió en uno de los salares. 

Otra de las historias que se entreteje es el mito 
de Manco Cápac y Mama Ocllo, quienes emergie-
ron de la Isla del Sol del lago Titicaca para fundar el 
imperio inca. Se dice que la vara que recibió Manco 
Cápac es justamente la de Tunupa, dios pan-andino 
en toda la zona inca y tiwanakota. 

Para el antropólogo, estos mitos fantásticos no 
son simples historias, sino establecen las formas de 
organización de la sociedad en el periodo prehispá-
nico. Afirma que es fundamental saber interpretar 
sus significancias.

CONTAMINACIÓN 
El lago Titicaca, a pesar de su belleza y su impor-

tancia cultural ecológica, enfrenta varios desafíos 
ambientales que afectan su salud y sostenibilidad. 

Algunos de los factores clave que impactan a sus 
aguas incluyen la contaminación, la sobrepesca, las 

especies de peces invasoras y el cambio climático. 
“Lamentablemente están muriendo también 

aves, que están consumiendo basura, plastoformo 
pensando que son residuos orgánicos. ¿Qué es lo que 

vamos a hacer? Seguramente algún momento dado 
se pensará en beber las aguas del Titicaca y vamos a 
beber nuestros excrementos, como lo hacemos con 

el río Choqueyapu”, reflexionó Eyzaguirre.  
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CON UNA SAZÓN BOLIVIANA

La película es un homenaje al rancio y sempiterno Drácula de Bram Stokes y todo su 
séquito de criaturas góticas. Y aunque tiene estilo victoriano posee topónimos andinos 
sutilísimos: La Paz de los años 50 y Potosí decimonónico.  

Olalla, la abstinencia de la sangre

en el cual dan rienda suelta a sus instintos más vis-
cerales. Una lascivia juguetona y marquezsadiana.

EL EROTISMO, OTRA FORMA
DE DERRAMAR SANGRE
La película llega al cenit con el sadismo y el ma-

soquismo que practican las hermanas y el tío. Para-
fernalia de azotes, sodomía, lujuria, etc. Hasta en el 
linchamiento de Olalla se puede percibir un morbo 
colectivo y justificado. Drácula es la exaltación ma-
yor del erotismo: la succión de la sangre, los mordis-
cos hasta el canibalismo, etc. 

Hay, sin embargo, en el erotismo de Emy un sa-
dismo que vuela como hoja al viento. No hay lo que 
se dice en derecho, ensañamiento. Hay sí, un co-
queteo. Maniatada, Olalla es fustigada por el tío con 
un látigo, pero fustigada con la fuerza de un mata-
moscas, después es castigada como niña mala en 
las rodillas de papá. Pocas escenas avivan lo pertur-
bador por derroteros tan incongruentes. Es como la 
escena de la ducha de la película Psicosis. (2) Uno 
no sabe si excitarse o aterrorizarse. ¿Cómo la vio-
lencia puede generar erotismo? Es el aporte de 
esta directora al cine boliviano. Cine gótico 
erótico de terror. Francis Ford Coppola nos 
muestra su erotismo en Drácula, pero es 

un erotismo machista.

S
e cumplen ocho años desde que 
la cineasta norteamericana Amy 
Hesketh, residente en Bolivia, 
presentó su película vampiresca 
en el Festival de Cine de México, 
FERATUM (cine de horror y cien-
cia ficción). Esta película recibió 

buenas críticas. La misma es una adaptación de la 
obra de Robert Luis Stevenson con una sazón bo-
liviana. Y aunque tiene estilo victoriano posee to-

pónimos andinos sutilísimos: La Paz de los años 
50 y Potosí decimonónico.  

Se estrenó en La Paz y los demás de-
partamentos con gran acogida y tam-

bién en Europa. Esta es una aproxi-
mación a esta película vampiresca 

que evocamos con la sangre con-
gelada en las venas.

La película huele a muerte (si 
tiene olor), ¡qué digo huele! Hie-
de a muerte. Los personajes se 
arrastran pálidos por las ha-
bitaciones (las percepciones 
sensoriales se tornan difu-
sas). Son vampiros que no su-
fren de fotofobia. Han apren-
dido a tolerar la luz solar, no 

obstante, no pueden con su 
vicio atávico sanguinario.

La película es un homenaje 
al rancio y sempiterno Drácula de 

Bram Stokes y todo su séquito de 
criaturas góticas. Una visión me-

lancólica, pero que conserva 
el leit motiv príncipe. 

Podemos ver des-
filar los fantasmas 

de Drácula desde Nosferatu hasta los vampiros que 
no quieren chupar sangre (Lucy Liu en Rice, Caza-
dora de sangre) y un destello grato. La obra de Ed-
gar Allan Poe, hasta la paródica reminiscencia de El 

joven manos de tijera en el papel que interpreta Ale-
jandro Loayza.

EL INCESTO Y OTROS
JUEGUITOS LASCIVOS
No se puede ver la película y no recordar el cuen-

to del genio de Boston, La caída de la casa Usher (el 
incesto de los hermanos) como una logia hermética.

Los pueblerinos no aceptan a esa estirpe mal-
dita (Olalla y su familia). Por lo menos no de for-
ma pública y explicita, sino soterrada. ¿hay terror 
en la película? Sí, pero ¿para quién? En términos 
bradburyanos estamos ante una paradoja casi inve-
rosímil, incongruente, descabellada, pero posible. 
El espectador puede asistir al primer linchamiento 
y a la caza de brujas. La tragedia de estos seres es 
que no tienen poderes sobrenaturales. No se trans-
forman, no vuelan, etc. 

Estos insepultos son frágiles y todos saben 
dónde viven. Ellos son los aterrados. Como los per-
sonajes de Bradbury, Crónicas marcianas: son los 
marcianos los invadidos. Fahrenheit 451. Los bom-
beros queman libros. No apagan incendios. En Los 

visitantes (un cuento) una familia de vampiros tie-
ne un hijo enfermo (no le gusta la sangre). Casi se 
podría decir que el espectador respira una atmós-
fera de pólvora. Uno no sabe en qué momento va a 
estallar una bomba. 

Qué terrorífico debe ser para un vampiro venido 
a memos, desmitificado, casi llegando al escarnio, 
a la humillación, vivir en la zozobra de ser lincha-
do. Un vampiro tendría que morir con jerarquía, 
con una estaca, con un Van Helsing como enemi-
go. En otras palabras, Olalla ha sido humanizada 
por su creador. Al estilo de Richard Matheson que 
aporta en su novela todo un razonamiento cientí-
fico de lo que son los quirópteros humanos. (1) En 
ese ambiente de horror conviven el tío y la sobrina 
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Además, en la película ronda el fantasma de Da-
vid Lynch. (3) Se asoma en el baile grotesco al final 
de la película. El simbolismo. El elemento identita-
rio en esta cinta es la sangre. La sangre como virtud 
o como vicio. Si hablamos de una tradición judeo-
cristiana convenimos en que Jesús tuvo que derra-
mar su sangre para salvar al hombre, por lo mismo 
murió en la cruz. La virtud lo llevó el calvario. En 
Olalla fue el vicio. Los malos hábitos arrastran a los 
vicios. En este caso es por la gula (¿O hambre?). 

La madre de Olalla es condenada a muerte. Un 
elemento interesante es la manzana, una tautología 
con la Biblia, la fruta apetecida. El huésped y Olalla 
no se resisten y caen en desgracia. Fernando Sava-
ter dice que la exageración, el desequilibrio con-
vierte un hábito en pecado capital. (4) Olalla a su 
vez, curiosamente, es tentada con una manzana. La 
sangre, la manzana y la cruz son referencias bíbli-
cas imbricadas en esta historia. Cristo estaba como 
un mortal, Olalla lo mismo. También podría decir 
que, si la gula está presente, también la abstinencia. 
Olalla tiene que abstenerse de beber sangre para vi-

vir (contra la gula, templanza). No lo logra. Je-
sús ayunó 40 días en el desierto y cuando lo 

logró alcanzó la virtud. Así alcanzó su con-
dición de divinidad.

En esta película se aborda el tema del vampi-
rismo desde la óptica femenina. Amy Hesketh eli-
ge la obra a filmar. No es el clásico Drácula. Olalla y 
su madre sufren su condición de mujer. La madre 
no escapa de los pobladores que la quieren linchar 
por amor a sus hijas. Olalla se rebela y prefiere mo-
rir antes que seguir oprimida. El único poder natu-
ral (¿o sobrenatural?) que tienen ellas es la seduc-
ción. Ambas atraen a sus víctimas a través de sus 
encantos. La madre recatada y amante de los libros. 
La hija, más desinhibida, exponiendo los encantos 
de su piel, pero hay un rasgo característico que las 
identifica: la fragilidad. A ambas se las ve frágiles y 
desvalidas que da ganas de entregarles el cuello a 
ojos cerrados. Y ¿cómo no? Si ella parece un ángel 
ebúrneo, una Eva caminando por el paraíso con su 
ropaje de piel y ¿por qué no decirlo? Una forma de 
canonizar a estos seres vituperados.

Drácula es la exaltación mayor del erotismo.

LA PELÍCULA
Los primerísimos planos otorgan al largometra-

je una atmósfera intimista. Parece que el ángel san-
guinario hablara confesando sus secretos en una 
iglesia o biblioteca. El espectador no tendría otro 
remedio que acercar el oído. Hubiera preferido que 
los espacios sean mas góticos y nocturnos, pero el 
director prefirió espacios con mucho sol.  Así la ten-
sión natural se da sin efectos especiales. El mérito 
está en la actuación y el maquillaje. 

Es el vicio o la virtud el que nos condena a la 
muerte en la sociedad. La gula, el sacrificio del 
amor, la ira que es violencia, la lujuria. ¿quiénes 
son los monstruos que no pueden controlar sus 
apetitos? Todos deberíamos morir en una cruz, 
¿o ya lo hemos hecho?

Por lo demás la trama se desarrolla con ten-
sión y entretenimiento. Más de un cándido caería 
como mosca en las redes de Olalla. El erotismo se 
ve tan vivo hasta en la muerte de Olalla. ¿La rabia 
los domina o el erotismo? ¿Los linchadores están 
enfurecidos o excita- dos?

BIOGRAFÍA APÓCRIFA
Carlos Gutiérrez Andrade se considera cosmopo-

lita. Es dibujante, retratista y caricaturista. Es escri-
tor, poeta, fotógrafo, periodista cultural. Es docente 
universitario. Es abogado penalista. Cuentos suyos 

han sido publicados en varias revistas del país: Piedra 

Imán, Correveidile, La Revista del Banco Central de 

Bolivia y 88 grados. Ha publicado en varias antologías: 
Letras de Plata y otros. Ha colaborado como periodis-
ta cultural en varios periódicos: La Razón, Libertador 
(en el área jurídica), El Bermejeño, Potosí Bárbaro. Ac-
tualmente publica géneros periodísticos y literarios a 
través de su cuenta de Facebook. Es fisicoculturista y 

maratonista. Es un exhumador de cadáveres. Es bom-
bero voluntario. Es actor de cine y de teatro. Es confe-
rencista. Acaba de egresar de la carrera de Comunica-

ción Social. Tiene publicados dos poemarios LETRINA 
y Con la Lluvia en la Osamenta que en 2017 ganó la 

convocatoria de la revista de la Fundación Cultural del 
Banco Central en el género de poesía. Ha concluido 

una Maestría en Derecho Penal. Forma parte de una 
antología de microficción a nivel latinoamericano, Eos 

Villa. Suele pasar largas temporadas en Tlon Uqbar 
Orbis Tertius.

LOS PERSONAJES
Jack Ávila es la reencarnación de Vincent Price 

con su mirada cadavérica. Sus dos cuencas orbita-
les son dos pozos o fosas de oscuridad en los pri-
meros planos. Asimismo, la actriz Mila Joya exuda 
la maldad de su alma y un erotismo que desborda 
la pantalla de proyección. Amy nos produce un cú-
mulo de sentimientos encontrados pues a ratos pa-
rece una vulnerable gacela y a ratos parece que nos 
va a saltar y desatar su ferocidad y sed de sangre.

Un homenaje al príncipe de los vampiros y a la 
pluma del genial escritor que, contestatario y disi-
dente, arremetió contra el puritanismo gazmoño 
victoriano. La más pura y genuina exaltación de la 
lujuria y el apetito carnal que anida en todo ser hu-
mano. Una desbocada manifestación de los instin-
tos libertinos. La abolición de los sentidos que en 
esa época en el mundo y más en Bolivia eran repri-
midos. Mujeres que vivían en esa escafandra de hi-
pocresía y represión de sus deseos por culpa de una 
sociedad machista y patriarcal. Bella forma de pin-
tar este fresco de horror y belleza.

1.- Matheson, Richard, Soy leyenda

2.- Hitchcock , Alfred. Psicosis

3.- Lynch, David. El hombre elefante

4.- Savater, Fernando. Los siete pecados capitales

* Periodista cultural y 
profesor de lite-
ratura
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E
n la década de los 60’ del siglo 
pasado, El Alto de La Paz era un 
páramo a 4 mil metros sobre el 
nivel del mar; ventoso en oto-
ño y frío en invierno, con niebla 
densa por largas temporadas. A 
esa pampa infinita llegó desde 

las minas un conjunto de familias que en destar-
talados camiones traían sus escasas pertenencias. 
Aún tristes por el desarraigo de los campamentos 
en los que habitaron al menos cuatro generaciones, 
incluida la suya, eran afortunados ellos que años 
antes se habían inscrito en la cooperativa que les 
dotaría de las viviendas a las que ahora arribaban 
como propietarios. 

Impregnados de esperanza, imaginaban que 
sus casas soñadas estarían ubicadas en la hoya-
da misma, no muy lejos de la plaza Murillo. Que-
daba en la memoria de los mayores que —por ra-
dio— desde el Palacio de Gobierno les llegaban los 
discursos del presidente de turno con parabienes 
por las fiestas religiosas, a veces con promesas y 
otras más con amenazas con las que pretendían 
doblegar su rebeldía. 

Pero no, su barrio estaba más allá de los extramu-
ros de la ciudad a tal punto que, desde la última para-
da de la línea de colectivos, debían atravesar a pie los 
dos kilómetros restantes para llegar o salir de su zona.

Las viviendas que por sorteo les tocaron en la es-
quina de la que sería la plaza principal o la Avenida 
Cívica, en la última calle o un estrecho pasaje, eran 
unidades básicas: tres dormitorios, sala, baño y co-
cina, sin muro exterior que delimitara la propiedad. 

Los que debían ser patios familiares, al no estar 
separados físicamente por alguna barrera, eran uno 
solo de una que parecía ser una enorme familia. En 
ese espacio era frecuente ver a grupos de mujeres la-
vando la ropa por turnos, con el agua que les traía el 
camión cisterna los martes y viernes; también ahí 
los niños construían largos caminos para sus auti-
tos de lata, y los padres se reunían para organizar el 
barrio, velar por la seguridad, supervisar los trámites 
de los servicios básicos y otras preocupaciones.  

De a poco, se cavaron zanjas para el alcantari-
llado, el agua potable y llegaron inmensos postes 
de madera que, antes de ser el soporte del tendido 
eléctrico o receptores de tuberías, enriquecieron 
el repertorio de juegos infantiles al convertirse en 
escondites, ríos en época de lluvias, trincheras, ca-
sitas o sube y bajas. En ese improvisado parque de 
diversiones no eran raros los accidentes, cabezas ro-
tas por caídas en las zanjas, dedos aprisionados en-
tre los troncos, alguna fractura de brazos. 

Cuando al atardecer se escuchaban los silbidos 
de los papás o los llamados de las mamás para el re-
torno a casa, desde las zanjas o detrás de los postes 
apilados aparecían niñas y niños sudorosos, cubier-
tos de polvo y con alguna ropa rota que cualquier 
despistado podría haberlos confundido con una 
comparsa carnavalera de zombis.

UNA TRANSFORMACIÓN INESPERADA

De un páramo, dícese ahora que es la zona más rica, acomodada y jailona de El Alto. Pocos 
sospechan que gran parte fue construida con las propias manos de sus primeros habitantes venidos 
de las minas, dirigidos por experimentados exsindicalistas, sobrevivientes de incontables masacres. 

Ciudad Satélite de ayer y hoy

Fue también en ese tiempo que los hombres ma-
yores de quince años solían salir en las madrugadas 
en camiones volqueta para traer desde la pampa pie-
dra y arena que era depositada en el frontis de cada 
vivienda. Este material serviría para construir los ci-
mientos de los muros, los frontis de las casas, empe-
drar calles y aceras, delimitar los parques y más. 

Del que en los años 60’ era un páramo, dícese 
ahora que es la zona más rica, acomodada y jailona 
de El Alto. Pocos sospechan que gran parte de Ciu-
dad Satélite fue construida con las propias manos 
de sus primeros habitantes venidos de las minas, 
dirigidos por experimentados exsindicalistas for-
jados en las luchas contra la rosca minera, sobrevi-
vientes de incontables masacres, vencedores en la 
batalla final contra el ejército el 9 de abril de 1952, 
vanguardia aguerrida contra las dictaduras milita-
res. En fin, hombres y mujeres que marcaron la his-
toria de Bolivia en la segunda parte del siglo XX. 

* Es parte de Títeres Elwaky y a veces escribe.
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